廉桥：一个老头儿和两头牛

阳谷县城广场东南一隅，有座被“圈禁”起来的石桥。岁月洗礼的处处斑驳，栏杆围后的人流不在，让它衰败而落寞。旁立一碑，上书：山东省文物保护单位——博济桥。

阳谷，是以水浒文化闻名于世的，“武松打虎”是这里闻名遐迩的历史符号。然而，我此行不为武松，只为笪一顺。

在276年的明代史上，笪一顺似乎是一个不为人知的存在。无论官修正史，还是笔记野史，都鲜见他的身影。也难怪，他只是一个泯泯众人的老贡生，一个比芝麻官还要小的八品县丞。然而，因了一座桥，因了桥壁上的一幅“石牛拉石车”画，因了祖祖辈辈口口相传的一份感动，400多年了，笪一顺依然活在阳谷人的心中。

1591年，60岁的笪一顺告别家人，从江西德兴赶着一架牛车，跨过长江和黄河，也不知经过多少个日日夜夜的风餐露宿，才终于到达他的履职地——山东阳谷。从这一天开始，阳谷注定会留下一段廉吏传奇，注定会挺起一座永不坍塌的廉桥。

在县丞任上，笪一顺秉公判案，仗义疏财，周济学子，深受民众爱戴。他不谋私利，就连拉自己来的牝牛产下的一头小牛犊，也被他送给了孤苦无依的老农。在知县为母奔丧守孝期间，笪公还代管了一年衙门。恰逢阳谷大旱，庄稼颗粒无收，百姓断粮断炊，笪公把全部家当拿出来卖掉，买粮分给灾民。他的行为感染了很多人，一位名叫董宪章的乡绅随即带头购粮赈济。

1594年，笪一顺期满离任。他弹去三年前来时牛车上的尘土，套上来时的牝牛，打点好寥寥无几的随身行李，便要走了。百姓自发赶来送行，那个老农也牵着牛犊来了。两头牛“母子对泣”，凭怎么催促也难以让它们分来。百姓哭了，“笪公，您带上它吧，等它长大了，替我们为您拉车。”笪公梗着脖子，不去看牛犊，“它生在阳谷，也是吃阳谷的草料长大的，我不能把它带走，好好养着，明年让它代我给阳谷耕田！”

笪一顺狠狠心，朝牛背击了一鞭，牝牛终于迈开了步子，拉动“吱吱嘎嘎”的牛车。老牛一步三回头，不住悲鸣；小牛难过的哞哞直叫，不忍分开。百姓受不了了，哭声震天。笪公走了，独自驾着牛车，一如他来阳谷时的场景，只不过人和牛更老了，车更破了。

笪一顺离开阳谷三年后，阳谷乡绅董宪章捐建的博济桥竣工。石桥护栏上雕有传统图案，其中一副壁画尤为特殊，它便是“石牛流芳”，老百姓更习惯称之为“石牛拉石车”，所绘内容即为送别笪公场景。

如今的博济桥，人们只能凭栏观望，而无法行走其上。它失去了实用功能，却愈加发挥出历久弥新的文化价值。它是笪一顺的精神寄托：我的车空了，百姓家才不会空；我的牛流泪了，百姓才不会流泪。

 赶着牛车，年迈的笪一顺朝着家乡的方向，奔波于途。一路上，他的窘迫之态会不会被那些骑着高头大马，坐着八抬大轿的达官贵人取笑？会不会因出行太过简朴，而不敢承认自己也曾是一县之丞？到家后，乡民邻里会不会对他投以鄙夷？妻儿老小会不会对他心生埋怨？加上来回路程，离家得有四五年了吧，回来的却是一素人、一老牛、一空车，别无余物。

岁月无情，湮灭多少人事，但博济桥记得，阳谷人记得，并将永远记得那个江西来的老头儿，他的廉洁，他的慈爱，以及他的固执。

一场秋雨，把博济桥洗刷的格外明净。一个约莫七八岁的孩童，踮起脚尖趴在栏杆上，随着大人的指点，寻找那幅轮廓尚清的石画。“呀，我看到了一头牛……还有另外一头牛！”孩子惊喜地高喊。

我隐隐听见了两头牛的回应，不再是悲鸣。

（刘学正）