这天午后，小侄儿乐乐从书包里神神秘秘地掏出一个东西，背起小手走到我书桌旁说：“叔叔，我请你吃样东西吧!”我放下书，笑着说行啊，是什么好东西？他伸过小手，指缝间露出半根香肠，我拿手一扯，包装纸却裂了，露出一截红褐色毛茸茸的东西。侄儿打完胜仗似的笑着跑了出去。照以往的“游戏规则”，我定会张牙舞爪，去追赶这个“小小肇事者”，然后笑闹一番才肯罢休。现在，却被这个“香肠”吸引住了，轻嗅一下，有种似曾相识的淡香溢出，呀，是蒲棒！
　　记忆中的蒲草葱茏蓊郁，纤瘦且高展，在风中摇曳起伏，像片浓缩的绿海。仲春的雨水唤醒梦中的蒲草，鹅黄芽儿悄悄探出头来，让水清土瘦的河塘重生无限生机，不几日更有白嫩的蒲笋可采，常见三五小儿流连其间，来回穿梭；入夏的蒲草清新亮丽，叶绿如翡翠，根茎似葱白，浩浩荡荡的一片,舒展的叶子如随风舞动的裙裾妩媚多姿、婀娜秀逸；深秋的蒲草日渐枯黄，割草人的镰刀上下飞舞，偶尔几只麻雀从蒲苇丛中窜出，“扑哧”一下没了踪影。余下的枯瘦断茬在寒风中挺直，曲折而又硬朗，一如八大笔下残荷孤立的意境；寒冬塘内水浅，厚重冰凌的淤泥中蕴藉着蒲草重生的冀望，隐忍着等待着生命的再次勃发！
　　蒲草的别名很多，有叫通草、蒲芏的，也有叫迳草和铁线草的，苏州人的叫法最有意思，曰“水蜡烛”。叫它蜡烛，应该是从可燃用的蒲棒说起，成熟的蒲棒被火苗舔舐后，袅袅散出蚊香一样的气味，却不失水草的清香，蚊虫闻之绕飞。儿时的我们，小哥们几个下学后书包一扔就扎进蒲塘，时间久了便学着《三国演义》里“桃园三结义”的样子，捡块高地燃上三根熟透的蒲棒，再捞些小鱼虾置在旁边，一本正经地跪拜、说辞，此后村里的顽童中，便多了个“蒲上四杰”的诨号。
　　在无锡工作时，邻近店铺擅用蒲草做豆腐干，品之清爽绵润，十分可口，令人回味。新鲜的蒲笋最宜做汤，配上两枚家养的鸡蛋，其味鲜美无比。而刚抽发出的嫩蒲棒，也曾是我们小时候最喜欢的嚼食，常见满手满口的淡黄，一直从齿缝里抹到腮边。
　　质朴的蒲草还饱含诗意，其柔韧的性格在古诗《孔雀东南飞》中一览无余：君当作磐石，妾当作蒲苇，蒲苇韧如丝，磐石无转移。往日乡村里，一双双灵巧的手儿将这股柔韧劲儿编成蒲席、蒲篮、蒲筐、蒲包，把轻盈飘逸的蒲絮揉作枕芯，承载或艰辛或平淡的生活。
　　今日的河塘依旧蒲草摇曳，百草充盈。我心生一念，叫来昔日好友，大家卷起裤腿，在谈笑风生中，齐入蒲草丛，寻觅旧日好时光，当真不亦快哉！

（刘学正）